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Leonardo Da Jandra (Pichucalco, Chiapas, 1951) es un personaje "raro" de la cultura
mexicana. Ha optado por alejarse de la sociedad literaria y desde las bahías de Huatulco,
Oaxaca, observa el desarrollo cultural humano. Tiene una trilogía narrativa:
Entrecruzamientos, 1986-1990, y una novela: Huatulqueños, 1991. Su obra también ha
seguido una línea filosófica, primero bajo el seudónimo de S.C.Chuco: Totalidad,
seudototalidad y parte, 1990, y Tatatonomicon, 1992. Y ahora en Presentáenos, pretéritos y
pósteros, 1994, que firma el propio Da Jandra y publica Joaquín Mortiz, sus editores de
siempre. El escritor español Enrique Vila-Matas resume de este modo la tentativa filosófica
de Da Jandra: "Una vuelta triunfante de lo sagrado que reconcilie al hombre con lo divino
y enfrentar así, en la medida de lo posible, el vértigo del ser".

Este nuevo libro ¿tiene alguna relación con la obra que ha sido publicada bajo el nombre de
S.C.Chuco, al que llamas un "enteficio", es decir, un ente ficticio?

Debo decir que la metodología chuquiana es tanática, y eso es algo que comprendí desde el
principio. Considero que el nuevo libro tiene también esa comente tanática, como agua
subterránea que permea nuestra cultura, pero quise emerger de esa profundidad hacia una
superficie erotofílica, o hacer por lo menos el intento, aunque sé que estamos inmersos en
un proceso global de producción y consumo destructivo. Ahí está para mí la diferencia
entre este libro y el método chuquiano: el libro Totalidad llegaba, en su delirio de per-
fección, a la locura. Luego era el vacío, el abismo. Aquí no, aquí encuentro una visión clara
de que hay múltiples opciones, de que cada quién puede escoger su utopía (en la ciudad, en
el campo...), y que esa utopía va a ser simplemente el intento vital por llevar al máximo tu
propia proyección. Y eso no estaba en Chuco.

¿Cómo fue que desechaste esa idea de que sólo en paraísos geográficos concretos se
podía realizar la utopía humana?

No la deseché. Lo que comprendí en Huatulco es que la otra cara del paraíso es el infierno,
o que la otra cara de lo infernal es lo paradisíaco. Son parte de un mismo todo, y existen
complementándose. Es obvio que son conceptos subjetivos, humanos, que no obedecen a la
naturaleza. Lo paradisíaco y lo infernal son atribuciones del individuo, no propiedades
ontológicas de la naturaleza. Hay lugares que tienen, sí, una connotación más propia para
realizar una utopía. De hecho la sacralidad es un elemento necesario para la utopía. Aunque
la utopía es posteridad, si ésta no está enraizada en lo sagrado desaparece, termina siendo
devorada por el presente. Creo que hay un espacio-tiempo que es más positivo, o que reúne
las condiciones más armoniosas para que realices tu proyecto utópico. La utopía es la
ruptura con la cotidianidad, es hallar ese margen en el que tú decides lo que quieres ser.
Cuando la parte cotidiana desplaza completamente a la parte metacotidiana, que es el
espacio ritual, desaparece el proyecto utópico. De lo que hablo es del rescate de esos
momentos que un ser urbano tiene de propios, en los que dice: esto es lo que me gusta
hacer. Esa es la utopía, lo que te gusta hacer. Señalo además en el libro que no hay



solución para la sociedad; la sociedad no puede tener solución utópica, la tiene grupos de
individuos, o una pareja, no la sociedad en su conjunto.

¿Cómo un lugar físico concreto puede inspirar o generar un pensamiento filosófico?

Yo no escogí Huatulco como Octavio Paz escogió la frontera norte con el pachuco, o como
Samuel Ramos escogió al pelado del altiplano. Yo usé aquí el ser huatulqueño como una
manifestación más de la mexicanidad, y me fascinó la relación que había entre tanatofilia y
la erotofilia. Desde el punto de vista del cuestionamiento filosófico, que va más allá de esa
búsqueda de lo mexicano, me gustó Huatulco porque representaba la otra cara de lo que no
había podido conseguir en Europa en mis años de vida occidental. En Europa teníamos una
racionalidad hipercrítica, que llegaba en sus delirios de perfección a lo sufriente. En
Huatulco, el hecho de que tuviera que enraizarme los sentidos me posibilitó ver otro
devenir de la racionalidad hacia el arte. Me di cuenta que la racionalidad estética
acercándose a la magia, que es el contacto con la plenitud de la naturaleza, me hacía más
gozador, más erotofilico que tanatofilico. Esa es la aportación global que me ha dado
Huatulco.

Tu discurso filosófico parte de un "yo" insistente, de una experiencia personal que
encamina lo reflexivo. ¿Hay algún método en esto?

En principio se pone el "yo" en el discurso para establecer una diferenciación categórica
entre el filosofar occidental, carente de vida, y el filosofar que estoy haciendo, basado en la
vida. No estoy haciendo filosofía subjetivista. Este libro tiene ese concepto de una filosofía
que al mismo tiempo es metodología. Intento delimitar qué es lo presentáneo, qué lo
pretérito y qué lo póstero, para ponerle límites al tiempo. No son límites rígidos. Es el "yo"
el que va recorriendo esos límites y los va trascendiendo. Es muy difícil para mí hablar de
una filosofía que no tenga enraizamiento vital. La consideraría falsa, devendría mera
abstracción. Me cuidé de no caer en eso. En este libro intenté una nueva forma de filosofar,
con mayoría de edad, independiente del tutelaje europeo, de la racionalidad occidental: no
hay referencias bibliográficas ni citas a pie de página, toda va inserto en el texto. Una
filosofía narrativa, es lo que pretendí hacer aquí.

¿Relacionas entonces Presentáneos, pretéritos y pósteros con la serie Entre-
cruzamientos y la novela Huatulqueños?

Este libro fue hecho mientras se estaban gestando Entrecruzamientos y Huatulqueños, fue
sedentándose, acumulándose, y explica aquellas búsquedas literarias. Lo que pasa es que
no puedo decir que esto sea una novela; es una filosofía narrativa, pero tiene detrás, como
apoyo, la metodología chuquiana. No se puede llegar a una síntesis si no hay un
conocimiento de lo global. Para mí, este libro viene a significar esa síntesis, por eso digo
que es un recuento, un recuento que tiene como extensión, sobre todo, Entrecruzamientos,
que es el exceso, el derroche.

Esta propuesta tuya de una filosofía narrativa puede si no escandalizar por lo menos
sonar extraña a los académicos...



Pero ésos no son filósofos, ésos son profesores de filosofía: ahí está la diferencia entre el
"yo" pensante y el "yo" actuante. El "yo" filosófico académico saca el texto de su entorno
vital; eso no lo critico, ya ni me interesa. Por eso hablo de una filosofía vital, que va
narrando y no se digiere a sí misma. El proyecto de este libro no es lo textual, este libro es
la consecuencia de una vida.

Hablas en Presentáneos como una obra singular, sin precedentes. ¿Habría otras obras y
otros autores con los que pudiera relacionarse?

Enrique Vila-Matas menciona a Ortega y Gasset, por un lado, y a Paz por el otro, que son
dos faros incuestionables, ineludibles en todo pensar que se pretenda verdadero en nuestra
cultura. Yo ampliaría un poco más. Dentro de la vena ibérica metería a Miguel de
Unamuno; Sentimiento trágico de la vida es una obra capital. Pero está también la filosofía
alemana, en sus ramas menos sufriente, no chuquiana. La filosofía alemana que había
asimilado Chuco terminó con la imposibilidad de que el sujeto pudiera conocer a su objeto,
y por lo tanto conocerse a sí mismo. Es curioso que el límite de esto sea Martin Heidegger,
que para Chuco era el último filósofo de Occidente. Heidegger hizo del pensamiento una
selva de palabras, privó a la racionalidad de vida. Hay otras opciones mucho más vitales
que podrían emanar de personajes puesto al margen como Walter Benjamin. Hay también
una relación permeada muy sutilmente con Cioran, sin su pesimismo desolador. El
considera la utopía como lo grotesco en rosa. Y ésa es la tragedia: si tú la ves desde ese
infierno en que está metido, debe contemplarse así. Lo que he logrado aquí es aprovechar
toda esa lucidez narrativa, que es más que filosofía metodológica... Esas son las dos
vertientes filosóficas: cuanto más se separa la filosofía de la metodología, y por tanto de la
matemática y la física, se acerca más a la narratividad. Y es lo que intenté, sin un discurso
tan desperdigado como el de Ortega y Paz. En ellos no había ni sistema ni método. Aquí
está el sistema y el método atrás, en la forma de acometer el espacio-tiempo. Está sin
hacerse obvio, subyace. Cuando haces una filosofía de la subyacencia surge la narratividad
como opción gozosa. Lo narrativo para mí es la gozo de la filosofía. Un filósofo que no
sepa narrar es sufriente.

Dices en el libro que no se debe hacer de la utopía un enclave de rebeldía contra el
Estado. ¿No implica la utopía una destrucción del Estado?

Esa es una de las concepciones que heredamos de Occidente. La filosofía occidental pensó
la utopía como una superación de sus deficiencias: desde el frío fue pensando el calor,
desde lo autoritario fue pensando lo democrático, desde lo lunar y lo polar fue pensando la
proyección impresionante del Sol. Después de la terrible experiencia cubana, que para mí
fue el último de los grandes proyectos utópicos que degeneró en un modelo distópico, me
di cuenta que no se puede lograr la utopía social. Al mismo tiempo observé que todos los
intentos de hacer la utopía contra el Estado terminaban en un proceso distópico: eran
derrocados y arrasados por el Estado, o bien se transformaban en otra forma de poder. Así
ocurrió en Cuba: el modelo utópico que se implantó en Cuba cuando se instauró esa
seudorevolución fue un modelo que era gozador. Yo lo gocé: la música cubana, los carteles
cubanos, la poética cubana, la pintura... Eso es innegable. Pero vino la consecuencia del
poder que derroca al poder, que se asume como tal, como el poder mismo. Ahí está la
imposibilidad de que la utopía se convierta en poder. La utopía debe ser la gozación con la



inteligencia dentro todo el aparato justiciero del Estado de derecho. Pero no puedes
oponerte a ese Estado: te aniquila o terminas derrocándolo y te conviertes tú mismo en su
sucesor.

¿No salvas, entonces, el acto de la rebeldía?
La posteridad y la utopía son impensables sin una rebeldía. Pero no es una rebeldía
exclusivamente política, es vital, más cultural que económico-política. Es lo que cuestiono
en Chiapas: no se trata de que la solución venga por la línea económico-política (comer
más, tener más carreteras...), como determinación de poder, sino que te dejen ser en tu
plenitud. El póstero es rebelde, se niega al aparato productivo consumista destructivo, y al
negarse a eso el póstero rompe con todas las determinaciones de un Estado que además de
ser protector de la sociedad lo obliga a sus pautas de consumo. Si el póstero no entra en las
determinaciones consumistas establece una filosofía de la prescindencia, es un individuo
que no le interesa al aparato: no paga impuestos, vive al margen, no le interesa la política.
Su actitud es rebelde, pero no es una rebeldía de renuncia, no es la rebeldía del místico,
tampoco del afiebrado, el derrocador seudoconcreto, terrorista. Tiene que ser una rebeldía
permanente, que sepas a cada momento que el Estado trata de aniquilarte y debes ser lo
suficientemente astuto para no dejarte absorber y que tampoco te aniquilen. El póstero vive
en un estado de alerta constante.

Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Publicó varios libros de
conversaciones con escritores, entre ellos, Aperturas sobre el extrañamiento, en
colaboración con Daniel González Dueñas, 1993, y Los márgenes de la palabra, 1995.


